7月になりました。 東京はお盆です。
時期としては7月13日からですが、
7月に入ると、盆提灯を飾らなくては、と気が急きます。
年に一度、亡くなった人が帰ってくるのですから、
早く準備しなくちゃ、と思ってしまうのです。
特にうちの息子はまだ小さいものですから(生きていたら9歳です)迷子にならないように、
うちはここだよ、早く帰っておいで、
13日まで待たなくていいよ、
と、窓辺に提灯を飾ります。
息子が亡くなったのは7月末でしたので、新盆は約1年後でした。
夢遊病者のように、仏壇屋街を隅から隅まで1軒づつ見て回りました。
息子にいい提灯を買ってあげなくては…
あの子にはどんなのがいいのだろうか?
なぜ、おもちゃや洋服ではなくて、こんなものを求めて歩き回っているのだろう
享年2歳のあの子にあう盆提灯なんて見つけられなくて…
どうにか一つ買い求めました。
何か足りない気がして、数日後、またあの通りを歩き廻り
青い光が灯る回転灯籠を買いました。
満足したわけではないけれど、
それでも何かをあの子に買ってやれる
その思いだけで どうにか買うことができました。
新盆用の白い提灯はあまりに悲しくて買う気になれず、
ネット注文…
あれから7年
じいじに連れられなくても
息子はそろそろ一人で帰ってこれるでしょうか?
空色