変化していく

先日、1年振りに地元へ帰りました。

大切な人が最期を迎えた病院の前も通りました。
建物はすっかり新しくなっていて、
あの茶色い古くさいひび割れた病棟は面影もありませんでした。

思えば入院していた頃から改装工事をしていたのだから
あれから6年も経てば様変わりして当然です。

当時の私の職場から、走って3分のその病院を選んだのは私。

朝も昼も夜も少しでも永く大切な人と過ごすためでした。

無理矢理に引っ張って検査へ行ったあの日、
手術直後の「痛い、痛い!」と叫ぶ声を耳にしながら、何もできず弟と無言で帰宅したあの日、
手術以来初めて食欲が出て、「すいみつが食べたい」というワガママに
胸をはずませ走ってデパートまで買いに行ったあの日。

泣きながら笑いながら様々な想いを抱えて
朝も昼も夜も毎日まいにちくぐったあの玄関は、もう見る影もありませんでした。

一度は元気になった大切な人が、「リハビリ」と称してぐるぐる散歩していたあの階段も廊下も
向かいの病棟の患者さんと笑顔で手を振り合った窓も
2人で相談しながら仲良く買い物に行った売店も

本当に全部なくなっちゃったんだなーと、痛いほど実感しました。

病院がきれいになることはとても良いことです。
以前の建物よりも機能的になったのでしょう。

けれどあの茶色い古くさいひび割れた建物は
私と大切な人が過ごした最期の場所なのです。

新しい病棟を仰ぎ見て、何だか寂しくて哀しくて少しだけ泣いてしまいました。

死別から時間が経過し、
大切な人との思い出もこうして少しずつ変化していくのでしょう。

受け入れる準備は、まだできていないのだけれど。

 
(オレンジ)

***********************************************

「分かち合いの会」のお知らせ


◆11月9日(金) 14時~17時
 *第2金曜日の集まりは、主にお子さんを亡くされた方の集まりです。
  
◆11月17日(土) 17時~19時30分
 *第3土曜日の集まりは、大切な人を亡くされた若い世代(主に20代30代)の方の集まりです。

◆11月20日(火) 18時30分~20時30分
 *第3火曜日の集まりは、様々な体験の方の集まりです。

◆11月24日(土) 14時~17時
 *第4土曜日の集まりは、様々な体験の方の集まりです。

◆12月1日(土) 14時~17時
 *第1土曜日の集まりは、大切な人を自死により亡くされた方の集まりです。
 

◆会場/NPO法人生と死を考える会 事務局(東京都新宿区) JR信濃町徒歩1分
◆参加費/一般1,000円 会員500円

※会場などの詳細は、HPをご覧ください。
http://www.seitosi.org/
***********************************************